纪先生：

明天我们就结婚了，这个晚上我激动的有点失眠，实在不知道做什么，想来想去，给你写封信吧，这信我不打算给你看，留着以后我走了，或者你走了，在拿出来烧掉。

我太能絮叨了，平时就总跟在你身边叽叽喳喳，拿起笔还依然觉得有很多话可以跟你说，可能是因为想说的太多，忽然有点不知道从哪说起了，我小时候那些打架逃学撩小哥哥的混蛋事，想来你也不想知道，我的工作你就更没兴趣了，要不就说说我和你吧。

在国贸饭店，我见到你第一眼就认定你了，当时我就觉得如果我能嫁给你多好，你长得真是太对我胃口了，尤其是你那股常年拒人于千里之外的劲，我决定追你，但是我也没有看起来那么勇敢，去公司找你那天我在你楼下转悠了好几个小时才敢进去，我没谈过恋爱，不知道该从哪入手，也不懂该循着什么规律，能追上你，可能全凭一腔孤勇。

你第一次跟我说分手的时候咱俩才刚在一起一个多月，那一个多月我天天围着你转，就怕你被别的小妖精盯上，那段时间我只要看到你身边出现个异性我就草木皆兵，我忙的一双眼睛都不够用，一边看着你犯花痴，一边侦查敌情，我正高兴着呢，你忽然跟我说咱俩不合适，我当时真挺崩溃的，我坐家里骂了你半宿的渣男，决定这辈子跟你老死不相往来。

可是当你一出现，就站在远处那么笑一下，看我一眼，都不用你招手，我就又屁颠屁颠的跑过去了，唉，可能我这辈子就这点出息了。

你不知道我有多喜欢你，你也不知道我有多害怕你离开，你说你怕变老，你不知道，我比你更怕，遇见你的时候你的人生已经过了一半，我怀着遗憾面对你的前半生，忐忑着迎接你的后半生，除去嬉笑怒骂，除去甜蜜幸福，看着你的头发一根一根变白，看着你的皱纹慢慢爬上眼角，对我来说，没有比这更残忍的事了，追你的时候我用完了大半勇气，剩下的一点，大概只够陪你一起面对这件事了。　

我已经偷偷收藏了好多个你，工作时认真专注的你、应酬时谈笑风生的你、动情时双眼迷离的你，还有纳米比亚沙漠里，那个潇洒恣意的你......你的每一种情绪、每一个细微的表情，都被我藏在了一个谁也看不到的地方，我想着，如果有一天你先我而去，就让这些回忆陪我走完剩下的路。

我这一生最幸运的事，就是在我最好的年华遇见你，嫁给你。

我不信来世，不求来世，我想把愿望都许给这辈子，愿你事事顺遂，喜乐安康，长命百岁。

——二十三岁的纪太太