自序 那些藏在爱情皮袍下面的“小”

套用鲁迅先生的一个句式:谁的皮袍下面没有藏着“小”。

爱情是光明正大的事,但那些寻找爱情的男男女女,又都是皮袍下面藏着“小”的男男女女——这个“小”如果翻译成英文,大概可以说成“UNSPOKENNEEDS”。

我第一次听到这个英文表达,是在一个酒吧。当时大家都喝得有点多,除了我,我因为要开车。喝得有点多之后,就有人议论那些不在场的朋友——谁谁真没男朋友吗?为什么呀?她又能干又正派怎么会剩下呢?谁谁谁怎么会看上那样的女人?除了会花钱啥都不会娶回家干啥呀?她真的以为他喜欢她吗?他比她小那么多!他老婆真不知道他在外面拈花惹草还是装不知道?为什么要装不知道?是因为太爱他舍不得离开他吗?

后来,一个男人说出了“UNSPOKENNEEDS”这个词。

他的大意是说,世界上从来就没有无缘无故的事情,爱情也如此。只是很多时候,我们旁观者无法理解恋爱中的男女心底最隐秘的那个需求——那是无法说出口的,也很难用语言表达,只有“感觉”,一旦“感觉九-九-藏-书-网”到了,爱情就产生了。换句话说,就是“来电”。

为什么那些学习好工作好身体好品学兼优的优秀剩女往往情场失意、曲高和寡,反倒是那些啥啥都不会,除了会跟男人撒娇,视男人钱财如粪土,把男人肩膀当梯子的女人左右逢源,持宠恃骄?

那个男人看着我,对我说:“你天天写情感故事,你了解情感吗?你知道为什么男人会爱上一个女人,女人会爱上一个男人?你知道怎么让男人爱上女人,让女人爱上男人吗?假如你不知道,你还写什么呢?!”

当时我正在写《我愿意》。

这是迄今为止,我写得最辛苦的一本小说。我希望,每一个读过这本书的人,都能发现隐藏在自己或者对方内心的那个“UNSPOKENNEEDS”,然后,知己知彼,百战百胜,然后,四目相望,心手相连,说:“我愿意。”